Безумное свидание (2025, фильм) смотреть онлайн

Пьеро переступает порог квартиры Лары. Сегодня они видятся по-настоящему впервые. За столом тишина давит чуть сильнее, чем хотелось бы. Он пытается сказать что-то простое, она отвечает — фразы будто нащупывают почву, осторожные и негромкие.

Говорить с человеком, которого почти не знаешь, — трудная работа. Внутри у каждого свой незваный советчик. Один нашептывает: «Спроси вот это, это будет уместно». Другой тут же шепчет: «Нет, лучше промолчи, звучит глупо». Мысли путаются, слова выходят не теми, какими задумывались.

Они режут салат, поправляют приборы — любые движения становятся поводом отвлечься от этого тихого напряжения. Разговор то вспыхивает, то гаснет, как свеча на сквозняке. Кажется, еще чуть-чуть — и найдется общая тема, но сомнения каждый раз опережают искренние слова.